北京是一座有历史、有内涵的城市。老北京人随意说出的一句俗话,往往都有着一段很有意思的来历。比如,“东城富西城贵,北城穷南城贱”。
这句话有什么来历呢?
在明清时候,北京是一座四四方方的城市,东南西北分得清清楚楚。“东城富西城贵,北城穷南城贱”的说法,来源于清朝末年学者唐晏所著《天咫偶闻》:“京师有谚云:‘东富西贵’,盖贵人多住西城,而仓库皆在东城。”言下之意,因为王公贵族都住在西城,因而称“西城贵”;国家的仓库集中在东城,因而称“东城富”。
《天咫偶闻》是一本记录北京风土掌故的书籍,作者唐晏出身八旗世家,从小就在京城居住,还曾经在京师大学堂(北京大学前身)教过书,对北京的历史掌故烂熟于心,这部书具有很高的史料价值,“东城富西城贵”的说法当然不是无的放矢。
首先来看“东城富”。
之所以说“东城富”,有两点原因。
一方面,东城聚集了大量国家仓库。当时,清朝在京城设置了13个大型仓库,分别是禄米仓、南新仓、旧太仓、富新仓、兴平仓、海运仓、北新仓、万安仓、太平仓、裕丰仓、储济仓、本裕仓、丰益仓。这13个仓库,有7个位于东城。
另一方面,东城是京城的金融中心。京城“四大恒”钱庄,即恒兴、恒利、恒和、恒源,全部位于东城。清朝末年,外国人在京城开设了许多银行,如英国的汇丰银行、麦加利银行,美国的花旗银行,法国的东方汇理银行、中法银行,日本的正金银行,德国的德华银行、比利时的华比银行等,都设在东城。
再看“西城贵”。
“到了京城,才知道官小。”清朝时期的京城,王公贵族云集。他们大部分都在西城兴建宅院。著名的恭亲王府、醇亲王府、庆亲王府、顺承郡王府、郑亲王府、庄亲王府、礼亲王府、克勤郡王府等都在西城扎堆。
清史学者冯其利在其著作《寻访京城清王府》里提到,清朝时期,京城有贝子以上的王公府邸共132处,其中有70处位于西城。
那么,“北城穷南城贱”又是什么来历呢?
先来看“北城穷”。
清朝时期的北城,即现在的钟鼓楼一带,属于居民区。一般的穷苦老百姓都居住在这里,这里当然就属于又穷又破的地方了。
再来看“南城贱”。
清朝时期的南城,有一个天桥,这一带曾经是北京最繁华的平民娱乐场所,有着“酒旗戏鼓天桥市,多少游人不忆家”的盛况,到处都是“三教九流、五行八作、什样杂耍和百样吃食”。不过,聚集在天桥的杂耍艺人,属于“贱业”,让南城也得到了一个“贱”的名号。
在“东城富西城贵,北城穷南城贱”的俗话之外,还有一句俗话,叫“南城茶叶,北城水”。
南城除了有三教九流云集的天桥,还开了许多加工茶叶的茶庄。清朝京城有六大茶庄,即吴裕泰、张一元、吴肇祥、汪正大、汪元昌、正兴德,其中4家就开在南城。因此南城的茶叶非常有名。
众所周知,好茶叶需要使用好水。好水来自哪里?北城。
清朝时京城没有自来水。皇宫的饮用水来自西山上的玉泉,平民百姓吃水只能靠打井。奇怪的是,京城许多地方的水井,都是苦井,打出来的水又苦又涩。只有北城的德胜门、安定门一带,打出的井水甘冽可口。
“南城茶叶,北城水”的说法便不胫而走。